Ma lui era gentile, di quella gentilezza che non fa troppo rumore, e si chinava. Poi sono cresciuta, eppure l'ho visto sempre compiere quel gesto cortese in tanti modi.
Anche portando il paté speciale di un amico che speciale era ancora di più, a mio padre ogni Natale e intanto non facendogli mai mancare una chiacchierata e un'occasione di svago. Un'amicizia che non doveva farsi notare, per essere autentica.
E quando non poteva più rinnovare questo rito, perché il mio papà era volato in cielo, l'ha sempre fatto con la figlia. Aprendo le porte e il cuore, parlando di motori e della sua città che cambiava, mostrando le sue radio e il suo mondo.
Tutto questo accanto alla sua Giovanna, certo. E accanto a lei non poteva che voler essere ancora.
È così naturale, anche se non meno doloroso, signor Vincenzo.
Perché mi mancheranno il vostro spalancare porte e cuore e il vostro prendervi cura degli altri, senza rumore.
Nessun commento:
Posta un commento